
Cari Rotariani, 
nel ringraziarvi per il simpatico ed inatteso invito, non voglio nascondervi il mio timore a 
conversare con voi di ambiente, ricordi e valutazioni di un mondo musicale che in questo consesso 
non ha abitualmente rappresentanti. Mi consentirete uno sguardo al mio passato e qualche 
considerazione sul presente che riguarda tutti i napoletani. Sono nato a via Aniello Falcone da una 
famiglia che, da parte di mio padre, aveva alle spalle sette figure di musicisti. Si direbbe che 
qualche giovamento me ne sia giunto. Poi un pianoforte verticale per molti anni costretto al silenzio 
da un dictat di mia madre nei confronti di mio padre, mi incuriosì dapprima, mi conquistò quindi 
intorno ai sei anni; nessuno mi guidava né mi ostacolava ed io trovai in esso uno straordinario 
amico con il quale mi confidavo in tutti i miei sbalzi di umore; improvvisavo secondo stile e forma 
dettati solo dalla mia ingenuità. Andai avanti così per più o meno cinque anni e ad un certo punto i 
miei genitori vollero sapere da qualcuno del mestiere che peso poteva avere questo mio talento.Qui 
il destino volle concedermi una fortuna eccezionale. Per antiche conoscenze di famiglia mio padre 
potè contattare Vincenzo Vitale che già all’epoca era notissimo, il più noto insegnante di pianoforte 
del nostro Conservatorio. Quell’incontro è stato per me decisivo ed ancor oggi  foriero di sviluppi. 
E, se devo parlare del mio rapporto con la musica napoletana, devo menzionar quasi esclusivamente  
Vitale, figura emblematica e nello stesso tempo ancora incompresa, che solo qui poteva nascere. Per 
coloro che non l’hanno conosciuto è veramente difficile immaginare l’incredibile personalità che è 
riuscita ad armonizzare una lucida razionalità con un grande cuore, una ironia proverbiale con una 
serietà fervida e tenace. E’ sintomatico che ancora oggi fra coloro che lo conobbero, l’entusiasmo 
più genuino Vitale lo abbia suscitato nei non addetti ai lavori,cioè in coloro che non avevano 
preconcetti di sorta su di lui. Mentre destò inverosimile gelosia tra colleghi che lo hanno denigrato 
sistematicamente, sino ad oggi, a sette anni dalla sua morte, quando ancora chi lo ha inviso da vivo 
lo teme da morto. E’ stato Vitale un uomo che, rifuggendo per natura e per principio, pubblicità, 
onori e denaro, è diventato senza volerlo un mito, un mito solido basato non sui mass-media ma sui 
valori genuinamente umani. Quest’uomo mi ha insegnato tutto quello che occorreva per divenire 
musicista professionale, ed in più mi ha indirizzato verso una visione etica del rapporto con la 
musica che è come un imprimatur del suo insegnamento. E questo imprimatur lo trovate in suoi 
allievi come i musicologi Renato Di Benedetto e Paolo Isotta, il direttore Riccardo Muti.Vitale è 
stato un vero, raro educatore, che ha suscitato amore e terrore tra gli allievi; aveva una personalità 
gigantesca che intimoriva i discepoli più timidi, ma  al momento giusto è stato capace, somma virtù, 
di varare le sue navicelle e ritirarsi dietro le quinte. Tutto il mio rapporto con la Napoli musicale si è 
quindi svolto sotto la tutela di Vitale. Comunque non sta a me giudicare le numerose e importanti 
presenze di quegli anni. Certo mi sembra di poter dire che l’istituzione del Conservatorio negli anni 
‘50-’60, con tutti i limiti che mostrava, con quell’aria vecchiotta ed immobile che esibiva, aveva 
come presidente Giuseppe Cenzato, industriale di livello nazionale, e, come direttore, un 
compositore come Jacopo Napoli. Insegnare e studiare in Conservatorio era allora un onore, in 
quanto risultato di una selezione. Oggi non è più un titolo di merito. Questa osservazione che per 
voi è poco significativa, è in realtà fondamentale per la vita musicale della nostra città. Un 
Conservatorio adeguato alle tradizioni ed alle ambizioni della città è indispensabile. Dimenticare il 
Conservatorio può essere paragonato ad un progetto che voglia case fatte di soli piani attici (gli 
eventi spettacolari), senza che esistano fondamenta. E’vero che tutto congiura nella nostra società 
perché i giovani desiderino solo successi facili e rifiutino appunto il sacrificio ed il rigore 
indispensabili a dei veri risultati nella nostra arte, ma è anche dimostrato che un gruppo compatto e 
motivato di educatori può fare il miracolo di creare un ugualmente compatto e motivato gruppo di 
discepoli, con ovvie conseguenze su tutta la musica napoletana. Per tornare al vecchio 
Conservatorio dei miei tempi, nella antica sala Scarlatti, centro della musica da camera napoletana, 
si esibiva regolarmente l’Orchestra A. Scarlatti, di livello europeo, ed era possibile ascoltare per noi 
allievi, gratis per tacita consuetudine, grandi artisti come Oistrach,Maazel violinista e direttore, 
Backhaus e tutta una schiera di artisti che sono ormai passati alla storia dell’interpretazione 
musicale. Posso testimoniare che proprio la possibilità d’ascolto che ci veniva data era un 



insostituibile arricchimento e confronto, senza i quali nessun insegnante, ancorché eccellente, può 
considerare la sua opera esaustiva. Ciò che allora sembrava normale, oggi sembra un miraggio. 
Tanto per incominciare la sala Scarlatti è andata in fumo nel 1973 –sono passati 18 anni –siamo nel 
1991 e la sala nuova non avrà capienza sufficiente per riappropriarsi del ruolo che aveva nel 
passato; inoltre chi ha il coraggio di avventurarsi in quella zona della città alla sera?. Ancora, una 
tendenza ormai ventennale del mercato artistico ha portato ad un’ esasperazione di spese e onorari 
tale che i grandi artisti di oggi – anche se meno grandi in assoluto- costano molto di più dei grandi 
di 30 anni fa.A causa di ciò le istituzioni napoletane non si possono permettere certe presenze, salvo 
che con l’aiuto di sponsors.E qui nasce un dolente argomento. Dobbiamo parlare  con franchezza di 
questa realtà che sta imponendosi per la riduzione del finanziamento pubblico. La logica di una 
grande banca che dona decine di milioni, porta alla politica dell’evento sensazionale .Lo sponsor 
non vuole musica bensì efficacia pubblicitaria;che l’artista che si esibisce sia un pallone gonfiato ha  
ben scarsa importanza. Quando l’artista unisce fama e qualità il risultato è che coloro tra il 
potenziale pubblico che vorrebbero ascoltare il concerto restano fuori dal teatro, perché lo sponsor 
ha richiesto metà sala per la propria clientela primaria, che palesemente va al concerto per motivi 
extra-musicali. Ulteriore risultato: la sensibilità, la preparazione, il livello culturale del pubblico è in 
netto calo. Il vecchio pubblico fatto di classe media, di reddito medio, di studenti, scoraggiato ed 
estromesso,sta sparendo a Napoli come altrove, per far posto a persone di reddito superiore ma di 
scarsa propensione musicale. Nei teatri di una società equilibrata ci deve essere posto per tutti: 
come a Vienna, dove i prezzi vanno dalle 5mila alle 100mila per un qualunque concerto, e vi si 
possono incontrare dame e studenti, ciascuno al proprio posto. Insomma se questi mutamenti 
economico- sociali producono un pubblico che si mobilita solo per sentire Abbado e Muti, abbiamo 
fatto tutti bancarotta. La vita musicale della città non si misura su questi picchi mondani se, dietro, 
c’è il vuoto. A meno che non si voglia diventare una colonia culturale che importa ogni cosa degna 
di nota. Fermiamoci un momento e passiamo ad un altro aspetto della vita musicale, il rapporto 
della nostra città con i suoi artisti: devo dire che nel 1969 decisi che era ora di cambiare aria. Andai 
alla “conquista” del Nord, una campagna non del tutto conclusa. La riottosità di certi ambienti 
milanesi, torinesi, veneziani,triestini si cementa gioiosamente nello spezzare guaglioni e picciotti 
che osino portare attacchi frontali. Se avete seguito gli  avvenimenti degli ultimi 10 anni, i rapporti  
Milano- Muti e Milano- Isotta sono emblematici. Chi è entrato nel circuito, ha vinto, chi non ha 
voluto entrarci, è stato respinto come un corpo estraneo. Tutti gli emigranti hanno sofferto di 
discriminazioni, me compreso. Ma mi ha colpito il fatto che i miei successi maggiori a Napoli negli 
ultimi anni sono stati con due orchestre straniere, cioè quando ero per così dire protetto da nomi 
estranei ai giochi locali. Per acquistare autorevolezza da queste parti, bisogna tornarci da lontano, 
da più lontano possibile. Napoli non dà patenti di grandezza artistica ai suoi figli, le subisce da altre 
fonti e soltanto in questo caso le conferma con entusiasmo. Tuttavia sui nostri giornali c’è un 
manipolo di giovanotti i quali, per tema di sembrare campanilistici, sono anti-campanelliani . Che 
dire? A parte ogni considerazione sulla preparazione musicale di costoro, spesso imbarazzante,è 
solamente triste meditare un attimo sul fatto  che tra di noi ci sia qualcuno che non sappia godere 
del successo venticinquennale di un loro concittadino. Serenità e godimento che per qualunque 
comunità sarebbero una grande forza positiva e un collante sociale. Non chiedo qui piaggeria, 
autoesaltazione, faziosità provinciale, Dio ce ne liberi. Non occorre che spieghi altro. Due parole 
sulle nostre istituzioni oggi, per concludere. Il San Carlo, dopo una parentesi deleteria ed a me 
incomprensibile-e non voglio capirla-è tornato all’uomo giusto cioè a Francesco Canessa. Accanto a 
lui sta crescendo Niccolò Parente; ci sono mancanze nell’organigramma che si fanno sentire; non va 
nascosta un’atavica mancanza di coordinamento e di professionalità. Non occorre dilungarmi su 
cose che già sapete e deplorate. Viceversa va detto con forza che il San Carlo ha bisogno 
dell’appoggio morale e materiale di tutti voi. Deve essere il centro della vita sociale cittadina e  
deve essere amato e rispettato quale specchio ed immagine del meglio della nostra città. L’orchestra 
Scarlatti della Rai ha fatto una scelta qualche anno fa dettata da condizionamenti e patteggiamenti 
che oggi la penalizzano pesantemente. Non si può chiedere a chi ha in mano questa orchestra un 



respiro internazionale. D’altra parte il datore di lavoro, la Rai, è tra i peggiori possibili: non ha a 
questo punto nemmeno la carità di dare un colpo di grazia all’organismo morente da lustri, affinché 
le forze vive possano riorganizzarsi e trovare altre bandiere sotto le quali militare. Le settimane di 
Accardo sono viceversa di respiro internazionale e di alto livello: manca il pubblico e per questo 
motivo non riescono a decollare. Vale in questo caso più che altrove il discorso sullo sponsor e sulla 
risposta che dà un pubblico viziato. L’Associazione Scarlatti, infine, viaggia saldamente sui sentieri 
della migliore tradizione. Su tutte queste realtà musicali, secondo il mio punto di vista, incombe il 
problema del ricambio e dell‘incremento del pubblico. Sulla base di un Conservatorio vivo e vitale, 
coinvolto nell’attività concertistica della città, gli operatori musicali devono muoversi verso 
iniziative radicalmente innovative per attivare fasce finora trascurate di pubblico potenziale 
lavorando in modo mirato all’interno della società. Organizzare concerti è sempre più un mestiere e 
sempre meno un hobby. Nelle mie possibilità,io faccio la mia parte e continuerò a farla. 
 


