Due protagonisti liberi
dalla sindrome del successo

Mi astengo, una volta tanto nella mia vita, dal lanciare anatemi sulla citta che mi ¢ stata madre e dalla
quale per tanti versi sono € mi sento lontano: sarebbe scontato, come scontata sarebbe una nostalgia
generica nutrita di una Napoli che esiste solo nei ricordi di chi ¢ emigrato. Voglio invece tratteggiare, se
mi riesce, due figure che sono emblematiche di una napoletanita da me profondamente sentita: don
Gennarino Rullo e don Felice Cannatello. Non sono due personaggi illuminati dai riflettori della notorieta,
né tanto meno vicini alla categoria delle «macchiette»; tutt’altro: sono due luminosi esempi di quelle
qualita che rendono unici i migliori napoletani. Gennarino Rullo ¢ un ricordo della mia prima infanzia: era
(¢ morto da tanto tempo) il falegname di casa; veniva da Afragola, luogo per me lontano e misterioso, ma
noto per la sua terra generosa e per don Gennarino, appunto: il quale arrivava in casa come uno dei Re
Magi, carico di quel dono imponderabile che ¢ la serenita nutrita di saggezza. Camminava appoggiandosi
ad un bastone come il mio papa e gia questo ce lo rendeva piu vicino; si sedeva presto, perché era stanco
del viaggio e degli anni: era accolto con gioia, era chiamato maestro ed era profondamente rispettato; si
progettavano, ¢ vero, armadi e stipetti, mensole e librerie, ma in verita noi e lui ci sentivamo amici e
quegli incontri erano un rito di amicizia piuttosto che una necessita di lavoro. Ero istintivamente convinto
che qualunque umano problema gli avessi esposto avrebbe ricevuto da lui conforto e consiglio. Mai tra
noi e lui ¢ pesata la differente collocazione sociale; con lui si era «uomini» al di sopra di ogni diversita.
Da lui e da don Felice Cannatello, ho imparato che per essere rispettati bisogna rispettare se stessi e gli
altri. Ho visto in loro realizzato il principio prezioso dettatomi da mio padre per cui non esiste lavoro
«indegno» nella misura in cui viene esercitato degnamente. Tutto cio che ho detto per Gennarino Rullo
vale per Felice Cannatello, sarto di mio nonno, di mio padre, dei miei fratelli e mio. Anche per lui
contemplare un lavoro ben fatto ¢ una gioia che giustifica la fatica quotidiana; anche per lui 1’opera non
riuscita non ¢ ammessa come <fatalita>. La lunghissima consuetudine che ci unisce si basa su una stima
profonda che va al di 1a della professione o delle lunghe assenze. Se don Felice ¢ orgoglioso di
confezionarmi frac che gireranno il mondo, la mia stima e il mio affetto per lui non sono da meno; e
I’occasione delle prove viene da entrambi utilizzata per confrontare le proprie esperienze umane. Da lui
pure mi viene un controcanto vigoroso all’imperversante «sindrome del successo» di coloro che vivono
nell’ambizione di un articolo che li citi sull’«Espresso». Non si sente per niente menomato dal fatto di
svolgere la propria attivita per un limitato numero di clienti affezionati, né soffre di non essere uno dei
sarti leaders o emergenti o addirittura «mitici» o «storici». Cannatello sa bene che per essere un (vero)
uomo non occorre conoscere tutto il mondo ed esserne conosciuto. Don Gennarino e don Felice sono un
inno al lavoro, inteso come espressione fondamentale dell’homo faber; e sono meravigliosi esempi di
bonta e saggezza (parole inattuali) Chi mi conosce non mi accusa certo di essere deamicisiano; e allora mi
sia concesso dire che queste due persone fanno insieme a tante altre a loro simili, la grandezza di Napoli.
Il mio pessimismo si tramuterebbe in gioioso ottimismo se vedessi ripetersi nelle nuove generazioni di
napoletani la fioritura di uomini siffatti.
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