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L’immagine di Liszt è fortemente legata all’estesissima sezione del suo catalogo dedicata a 
trascrizioni e parafrasi: la loro composita schiera rischia di far velo al capitolo più nutrito delle 
composizioni originali, eseguite nella prassi concertistica in numero sorprendentemente esiguo. 
Verso un compositore che ha prodotto 1400 numeri d’opera c’è tanta pigrizia e routine da parte 
degli interpreti nella scelta dei brani: molti di essi, quasi ignoti, sono meritevoli di un nuovo ascolto 
e spesso di un nuovo approccio. Ma proprio la presenza di tante trascrizioni ha screditato per 
decenni la figura di Liszt tacciata di quel vacuo virtuosismo che nella sua giovinezza fu invece la 
carta vincente del suo successo europeo. Non è qui la sede per approfondire il concetto di 
“virtuoso” e degli equivoci che spesso  accompagnano questa parola. Basti dire che da elogiativa, 
essa è passata ad essere dispregiativa, collegata com’è all’idea di funambolo. La fortuna storica 
dell’opera di Liszt ha seguito, per così dire, itinerari secondari, lungo i quali mai è venuto meno il 
gradimento del pubblico sui titoli più scontati e accattivanti, ma dove è sostanzialmente mancato il 
lasciapassare dei  benpensanti e dei “sacerdoti dell’impegno”. Peccato che il più delle volte il 
giudizio su Liszt sia stato dato sulla scorta di una conoscenza assai lacunosa della sua opera. In 
realtà gli anni 1860-1880 furono per Liszt pieni di chiaroscuri: accanto al rispetto per la sua 
leggendaria carriera affioravano puntualmente perplessità e scetticismo sulle sue creazioni musicali. 
È quindi lecito affermare che mai Liszt abbia ottenuto un vero consenso, dimostrando 
paradossalmente che colui che apparve artista sin troppo “facile” attende ancora un pubblico che, 
accanto al piacere dell’ascolto, possieda tutti i necessari presupposti culturali per comprendere. Un 
programma di recital composto esclusivamente di parafrasi è stato per decenni un’idea poco seria, e 
come tale, respinta:  oggi qualcosa è cambiato e gli isolati ma autorevolissimi estimatori di Liszt 
musicista hanno aperto varchi significativi nella tradizionale diffidenza. Vorrei aggiungere che 
anche per Liszt vale una verità universale: una cattiva esecuzione danneggia la composizione. 
Scontato, mi si dirà. Non proprio, se si pensa che cattiva esecuzione, nel caso di Liszt, significa 
normalmente incapacità di comprendere le ragioni dell’autore e conseguente utilizzo del brano per 
una mera, volgare esibizione di bravura digitale. In alcuni stili artistici, il liberty ad esempio, la 
distanza tra l’estrema finezza e il cattivo gusto è minima. Nel nostro caso l’interprete lisztiano 
ha,nell’ indagine artistica ed estetica che sta alla base delle migliori parafrasi, una parte di decisiva 
importanza e mai come in Liszt (ma potrei citare anche Saint-Saéns) tale scelta appare facile, 
mentre invece si richiedono strumenti culturali sofisticati. 
 Il costume di improvvisare su temi occasionali era negli anni ‘20-’30 il piatto forte del virtuoso che 
si esibiva in concerto, e il caso di Liszt conferma questo costume (basti ricordare che Liszt, 
suonando alla Scala, sollecitò i suggerimenti del pubblico e di conseguenza gli toccò improvvisare 
sul tema - non musicale… - Il Duomo di Milano). 
La nostra prospettiva storica ci fa pensare che il mondo musicale dell’epoca fosse dominato da 
personalità come Schubert, Schumann, Mendelssohn, mentre in realtà il successo di massa arrideva 
ad altri virtuosi che, in veste di compositori, la storia ha cancellato. Quindi i primi passi di Liszt 
erano collocati nel più tipico ed effimero costume dell’epoca, ma manifestarono in breve una 
prepotente personalità. Va inoltre detto che le parafrasi e le trascrizioni che oggi eseguiamo non 
appartengono alla massa incolore di trascrizioni da melodrammi ad uso familiare, pianisticamente 
accessibili ad un vasto pubblico e unico mezzo di diffusione delle novità - tempi beati - che il 
pubblico desiderava conoscere e riprodurre (Schumann analizzò la Sinfonia Fantastica di Berlioz 
attraverso la trascrizione lisztiana per pianoforte, peraltro di scoraggiante complessità). Le parafrasi 
di Liszt erano eseguibili solo dall’autore stesso o da pochissimi altri ed erano la sintesi di 
innumerevoli improvvisazioni intorno alle quali si creò la sua leggenda. Il loro corpus rappresenta 
uno dei vertici del pianismo tout-court e, come tale, hanno addirittura guadagnato fascino nel 
tempo. La parafrasi ha  numerosi volti e si presenta in modo insistente nel corso del XX secolo, 
nella misura in cui le idee originali si sono gradualmente inaridite e si è ricorso sempre più spesso 



alla creazione, per dirla con George Steiner, “secondaria”. 
La preparazione culturale di Liszt non può essere certamente definita accademica e rischia di 
sembrare dilettantesca. Basta però confrontarla con altri musicisti dell’epoca per riconsiderare lo 
scetticismo da essa generato. Autodidatta frenetico, Liszt lesse di tutto un po’ e da molte e diverse 
fonti trasse succosi motivi di ispirazione. Schumann e Liszt segnano veramente la svolta romantica, 
per la convinzione radicata che la musica trovi nuovi e ricchissimi stimoli nella letteratura e nella 
poesia.Da Petrarca a Dante,da Raffaello a Sénancour,da San Francesco all’insurrezione di Lione,dai 
Ritratti storici ungheresi a Faust,sono innumerevoli le fonti dalle quali l’onnivoro Liszt ha tratto 
alimento per la sua fantasia.Proprio questa cultura cosmopolita si è rivelata il suo tallone 
d’Achille.Nessuna cultura nazionale,né quella tedesca né quella francese e neppure quella 
italiana(Roma si è mai resa conto di aver ospitato l’ungherese per una ventina d’anni?)lo ha accolto 
come membro effettivo.Viceversa l’Ungheria che nell’autonomia da Vienna cercava simboli,lo fece 
eroe nazionale. 
Ma ciò non bastò a definire e collocare Liszt in un ambito rassicurante. 
In questo contesto il melodramma italiano giocò un importantissimo ruolo nella sua formazione 
estetica.Non deve impedirci di vedere chiaro in ciò la straordinaria amicizia umana ed artistica tra 
Wagner e Liszt,che comunque maturò quando Liszt aveva formato già il suo linguaggio.In esso si 
ritrovano con assoluta chiarezza stilemi melici drivanti dal melodramma italiano.Le prime 
trascrizioni e parafrasi da Rossini( 1835 ),Donizetti (1835), Bellini (1836),Mercadante, (1838) e 
Verdi (1847),sono infondo un risultato ed insieme un laboratorio nel quale egli analizza con 
ammirevole intelligenza pregi,caratteristiche e tic della prassi compositiva ed esecutiva del 
melodramma.L’adesione non è occasionale né formale.E’ un’osmosi talmente efficace che ne 
troviamo tracce in testi ben lontano dall’improvvisazione di successo;testi nei quali Liszt si è 
impegnato senza ironia né istrionismi (per esempio,per citare alcuni capolavori,i tre Sonetti del 
Petrarca e le quattro Valses Oubliées).Liszt ha dunque imparato a melodizzaredagli italiani in 
unostile composito che non esclude Chopin né Meyerbeer;ma che appare inconfondibile.Con tutti i 
dovuti distinguo egli fa parte di una linea di musicisti i quali hanno sentito la melodia nei suoi 
legami diretti con l’Opera lirica: intendo parlare di Weber, Chopin, Paganini. Ad essi si può 
grossolanamente contrapporre un altro gruppo di musicisti - come Schubert, Mendelssohn, 
Schumann, Brahms - che, in modo crescente nei quattro nomi, non riuscì ad penetrare 
completamente  o addirittura non comprese le ragioni del teatro musicale (certi commenti di 
Schumann su Rossini, ad esempio...). La capacità miracolosa di Liszt di aderire al testo da 
parafrasare fa sì che le composizioni su tema non originale siano nella maggior parte del catalogo 
un’insuperabile sintesi critica dell’opera prescelta, attraverso la quale possiamo persino intravedere 
l’immagine di tale opera ai tempi di Liszt, la sua ricezione - basti citare il caso delle Reminiscenze 
dal Don Giovanni di Mozart. Ma, paradossalmente, tutte le pratiche di trascrittore recano il suo 
marchio inconfondibile: la Pastorale trascritta per pianoforte è di Beethoven o di Liszt? Il testo è di 
Beethoven ma essa suona opera di Liszt. A tal punto Liszt è il pianoforte. 
Il giudizio sull’opera di Liszt manca ancor oggi di una prospettiva storicistica. Si valuta con lo 
stesso metro un brano del 1840 e un altro dell’80. Ciò è palesemente improprio e impedisce di 
osservare la centralità della figura lisztiana nell’arco di tempo che va dalla Nona Sinfonia sino al 
primo Debussy, un arco nel quale è sorto e tramontato l’intero fenomeno del Romanticismo 
musicale. 
Nella vita stessa di Liszt si possono distinguere tre momenti e in essi definire con maggiore 
chiarezza le sue parafrasi. il primo, che giunge sino al suo ritiro a vita privata, nel 1847, comprende 
gli esordi e la folgorante carriera concertistica:in quegli anni il successo di Liszt è appunto veicolato 
dalla sua inarrivabile capacità di leggere qualunque musica e farla propria.Le parafrasi sono 
numerosissime e esprimono senza pudori il desiderio di assecondare le richieste del pubblico.Ciò 
non impedisce che il processo evolutivo del compositore si sviluppi brillantemente. Reminiscenze 
da Norma e Reminiscenze da Don Juan,soltanto per citare due esempi, sono già capolavori.  Il 
secondo, il periodo di Weimar dal ‘47 agli anni ‘60 (Rigoletto, Il Trovatore,il Valzer dal Faust di 



Gounod,le trascrizioni da Wagner) e infine gli ultimi anni e lo stile tardo (Simon Boccanegra, 
 Aida,Parsifal).Credo appaia ben chiaro all’ascolto la distanza che divide brani di linguaggio ed 
ambizione nettamente distinte. Bellini e Mozart appartengono al periodo nel quale Liszt andava 
affermando la sua personalità prepotente e scopriva inaudite possibilità strumentali.Egli inventava 
una nuova tecnica pianistica,nuovi ambiti espressivi,intuendo come il pianoforte potesse gareggiare 
nel canto spiegato con le voci del melodramma.Dalle sua mani nascevano invenzioni fluviali e brani 
di diabolica difficoltà ed enormi ambizioni.Le nuove sperimentazioni tecniche portarono alla 
creazione di sonorità sconosciute dove il pianoforte veniva sfruttato anticipando la sua evoluzione 
strutturale.Rigoletto e Trovatore sono già al di là del gesto clamoroso del 1847,quando Liszt 
rinunciò alla carriera concertistica per dedicarsi alla composizione,beninteso non di parafrasi,ma di 
grande opere sinfoniche.Rigoletto è una splendida occasione per cogliere con quanta ironia List 
guardasse a se stesso ed al gioco dell’istrione.E’ l’ironia una chiave di lettura essenziale per tanta 
parte della sua musica,dove l’autore prende le distanze dal suo personaggio e manipola materiale 
tematico,spesso non suo,con un consapevole distacco.In Norma Liszt “incarna “il virtuoso-eroe,in 
Rigoletto egli “rappresenta” se stesso come virtuoso sommo(un altro formidabile esempio di ironia 
è il Valzer dal Faust di Gounod).Un compositore impegnato a scrivere una Faust Symphonie e un 
Christus non può prendere troppo sul serio una parafrasi.Nondimeno la sua rabdomantica capacità 
di cogliere l’ethos dell’opera si affinava e raggiungeva i vertici nella tarda età,quando le uniche sue 
opere gradite agli editori come Ricordi,erano ancora e solo parafrasi. 
Ecco nascere Aida, Simone e Don Carlos,tre straordinari capolavori:geniali nella struttura,nelle 
scelte,nell’invenzione di  atmosfere  evocative, nel pianismo prosciugato, impietrito, artritico, 
nell’armonia che viene da Verdi ma approda a Liszt. Tutto suona moderno e ieratico, come Liszt 
era divenuto, secondo le testimonianze di coloro che lo ascoltarono; su tutto spira aria profetica. 
Debussy è a un passo, Bartók nasce da qui. La doppia conclusione di Aida, una per l’applauso, 
l’altra per la poesia, ci dice come ancora Liszt sia dibattuto tra il  venerato virtuoso e il Liszt più 
vero, lo sconfitto e misconosciuto compositore incompreso financo dalla figlia Cosima e dal genero 
Richard Wagner. 
Liszt ha imparato nel corso della sua lunga vita a ridurre gradatamente le proporzioni strumentali, 
partendo da un linguaggio che pecca di gigantismo ed enfatismo e giungendo ad una formidabile 
capacità di concentrazione energetica. Molto spesso la linea musicale del tardo Liszt è ridotta ad 
una monodia priva di riferimenti armonici. Il gesto tecnico ha perso l’infallibile disposizione della 
mano per la quale l’impossibile diveniva realizzabile, ma ogni grumo sonoro ha un peso specifico 
ignoto al giovane Liszt. Tale linguaggio, che apre spazi sterminati al Novecento, viene usato da 
Liszt anche nelle ultime parafrasi verdiane, in particolare nel Boccanegra: l’ultima pagina di questo 
brano, un accordo di mi maggiore, tradisce nella sua ossessiva ripetizione quanto i trionfalismi 
tipici di Liszt abbiano cambiato valenza e come il Prometeo del pianoforte sia giunto per le sue 
strade agli stessi panorami desolati della Grande Sonata in sol maggiore (1878) di P. I. Ciajkovskij: 
la sopravvivenza della tonalità è un dìsperato atto di volontà. L’Aida è invece uno studio sul timbro 
pianistico, evocativo di atmosfere esotiche di gusto decadente: una prova magistrale della sensibilità 
del compositore ungherese, pronto a cogliere nelle nuove opere appena rappresentate stimoli 
prezìosì. 
 Guardando all’insieme delle parafrasi verdiane, si può azzardare un profilo del compositore 
italiano visto dagli occhi di Liszt: prevalgono in tale ritratto i caratteri di una drammaticità vigorosa, 
che rammentano le Cronache Italiane di Stendhal. L’Italia non è il paese allegro e spensierato che si 
soleva contrapporre alla serietà teutonica, e le storie raccontate da Verdi e Bellini sono esaltate da 
un’adesione appassionata, che sottolinea la loro nobile grandiosità. 
Concludendo circolarmente: in una  parafrasi si ascolta musica di Verdi e Bellini o musica di Liszt? 
È una domanda rivolta all’interprete. Un lavoro di mestiere, quale potrebbe facilmente essere una 
parafrasi, diventa nelle mani di un grande compositore arte “secondaria” (ovvero commento, chiosa, 
argomento intorno), ma non per questo arte di secondaria qualità. Liszt interpreta (nel senso 
etimologico) il testo e a sua volta l’esecutore deve interpretare la sua interpretazione. È 



un’operazione al quadrato, che coglie Verdi e Bellini attraverso Liszt, ma forse, ancor più, Liszt 
attraverso Verdi e Bellini. 


