Non ¢ questa la sede per confermare o confutare tesi sul “silenzio” creativo di Rossini.All’indomani del Guillaume
Tell(1829),Rossini si rinchiude in un isolamento artistico che conosce soltanto due eccezioni,lo Stabat Mater del 1842 e
la Petite Messe Solennelle del 1863.Resta comunque impressionante il lasso di tempo che divide queste ultime due
composizioni e ancora piu impressionante il fatto che con la Petite Rossini abbia raggiunto il capolavoro assoluto della
sua vita,dopo un’interruzione che avrebbe inaridito qualunque altro talento.In realta Rossini si “tenne in allenamento”
scrivendo numerosi brani per pianoforte,da lui denominati”’Péchés de Vieillesse”.Mi sembra utile partire da questi
sconcertanti frammenti musicali per comprendere dove Rossini abbia trovato il suono del pianoforte della Petite.E’
inimmaginabile infatti credere che la scrittura pianistica della Messa possa nascere per quell’occasione.¢ invece frutto di
un quotidiano amore per lo strumento,testimoniato dallo studio di Bach e dalla composizione dei Peccati di
vecchiaia.Rossini amava definirsi “pianiste de la quatriéme classe”:di fronte a Chopin,a Liszt e alla coorte di piu o
meno formidabili virtuosi di cui si lamenta Heine nelle sua corrispondenze parigine e che frequentavano proprio il
salotto di casa Rossini,é evidente che il paragone non regge.Ma se si parla di musica tout-court e non di pianismo allora
il discorso diventa piu complesso e 1’autoironia di Rossini suona immeritatamente severa.Se si analizza il linguaggio
pianistico dei Peccati di Vecchiaia ci si accorge che essi non sono affatto lontani dalla Messa.Cio che cambia
radicalmente tra Peccati e Petite non ¢ tanto il linguaggio-che peraltro in alcuni dei Peccati ¢ allusivo,provocatorio,quasi
dispettoso-bensi il senso stesso della musica.Uno dei piu pericolosi equivoci sulla Messa nasce dalla vicinanza
temporale tra i brani pianistici e il capolavoro sacro:se si pensa che la Messa sia uno dei Peccati di Vecchiaia,il piu
grande tra essi,(ma Rossini stesso lo definisce nella dedica al buon Dio “dernier péché mortel de ma vieillesse”...)siamo
completamente fuori strada.Possiamo invece correttamente considerare la grande quantita di spartiti per pianoforte
composti da Rossini negli anni del silenzio,come essenziale preparazione alla nascita del capolavoro.Il secondo
equivoco nel quale si cade spesso sta nello stile vocale.In questo caso sia il riallacciarsi al Rossini dell’opera buffa,sia il
considerare la Messa come opera”romantica” nella sua collocazione storica e interpretarla alla stregua di altri
melodrammi coevi,sono errori che deformano in modo irreparabile il volto del capolavoro.Dovremmo invece ammettere
che la posizione di Rossini rispetto al suo (lontanissimo) passato e rispetto alle “novita” musicali delle quali era al
corrente sia stata di rottura la piu completa possibile.l soli titoli di vari brani pianistici ci fanno capire chiaramente
I’atteggiamento polemico e ostile che il pesarese nutriva per le giovani leve dei compositori.Rossini sapeva di essere
sopravvissuto alla sua epoca e di vivere in un mondo musicale che non gli assomigliava affatto.Non per caso i suoi
brani pianistici furono composti non per la pubblicazione,bensi per le esclusive esecuzioni del suo salotto.Questo
isolamento volontario si legge chiaramente proprio nei toni dei Pechés, cosi vari tra loro, ma tutti caratterizzati da un
voluto e sofferto distacco dal linguaggio musicale del tempo:incapacita di accettare il suo tempo e la musica che lo
rappresentava a pieno titolo.

La Petite,scritta per un pianoforte coadiuvato da un pianoforte di”ripieno” e da un Harmonium, fu eseguita per la prima
volta nel salotto di casa Pillet-Will secondo le disposizioni di Rossini: per dodici voci del coro e quattro solisti vocali
che si univano al coro nei “tutti”,per un totale quindi di sedici voci..Rossini fu presente ma non diresse né richiese la
presenza di un direttore:si limito a girare le pagine dello spartito del pianista.Tornero su questo punto per me
essenziale.Intanto va detto che la Messa oltre che ai brani canonici( Kirie,Christe,Gloria,Credo,Sanctus e Agnus
Dei)enumera anche un “Preludio Religioso” all’Offertorio e un “Salutaris Hostia” composto peraltro in precedenza ed
inserito nella Petite in un secondo momento.L’attributo “petite” si riferisce non solo ad un gesto di modestia
dell’autore,ma soprattutto alla formazione strumentale e vocale della composizione.Per questo motivo 1’orchestrazione
eseguita dallo stesso autore quattro anni dopo,”’per evitare che qualcun altro lo facesse”,¢ un vero tradimento al senso
profondo dell’originale.La scrittura pianistica, asciutta e chiara, il vero segreto di questo capolavoro,¢ cancellata da
un’orchestrazione che al contrario,nella sua inevitabile pesantezza(il testo pianistico non ¢ ricreato,ma soltanto
trascritto),rende irriconoscibile il testo.Il coro,che si deve confrontare con un’orchestra di grande organico,raggiunge
volentieri le ottanta voci.Rare volte nella storia della musica,con I’autorizzazione dell’autore,si € arrivati a tale
misfatto.Come se non bastasse la creazione di una consuetudine esecutiva posticcia,lo spartito che ¢ stato usato per un
secolo nelle esecuzioni della versione per pianoforte non ¢ quello originale,ma una riduzione redazionale dalla partitura
orchestrale.Risultato:il pianoforte di ripieno € scomparso,il Preludio religioso ¢ affidato all’Harmonium invece che al
pianoforte,molto della parte pianistica ¢ inventata di sana pianta. Pochi anni la Fondazione Rossini ha autorizzato
I’esame del manoscritto e si arrivati alla sua pubblicazione.Soltanto ora si ha chiaro il danno che la Petite ha subito da
una tradizione che come non mai ha tradito I’intenzione dell’autore.

Definire le ragioni di un’opera cosi irripetibile,coglierne la grandezza ¢ nel caso della Petite Messe un’operazione non
facile.Sinora abbiamo detto cio che essa NON é:non ¢ romantica,non ¢ figlia del Rossini del Barbiere.Ora possiamo dire
cio che essa ¢:la Petite ¢ musica sacra,é musica religiosa,é musica che si rifa programmaticamente al lontano
passato,alla tradizione della musica liturgica.Nel volgere lo sguardo all’antico,Rossini compie il prodigio di preparare il
futuro.Quei suoni scarni del suo pianoforte prosciugato di ogni inutile orpello,quella linea di canto che non sai se
definire da teatro o da chiesa,dove non c’¢ una nota in piu del necessario,quel coro che nella sua trasparenza celebra
I’amore di Rossini per i testi antichi,persino il suono demode dell’harmonium che si nasconde dentro quello dei
pianoforti arricchendoli di vibrazioni acidule,tutti questi elementi insieme fanno del timbro della Petite un unicum che



guarda all’oggettivazione straviskiana,al Novecento che prende le distanze dalla retorica romantica e dai vapori
decadentistici di fine secolo Compito non facile degli esecutori ¢ trovare uno “stile” che renda giustizia del linguaggio
miracolosamente a cavallo tra chiesa e teatro.Ma se ¢ vero che Rossini nasce a teatro e la sua scrittura ¢
inconfondibilmente legata a questo luogo espressivo e ai suoi tipici stilemi,¢ altrettanto palese come il suo genio sia
riuscito,utilizzando questo stesso linguaggio,a scrivere musica religiosa,che nulla a che vedere con le buffonerie di
Figaro.Il punto quindi sta nel credere o meno alla sincerita dell’ispirazione:da qui nascera una lettura “seria” o al
contrario distaccata e al limite ironica del testo.La cosa veramente straordinaria ¢ che il testo stesso permette
comodamente due letture di tendenza opposta.Non si sorprendano gli ascoltatori di quel che sto dicendo:il testo
musicale ¢ SEMPRE disponibile a letture diverse.In questo caso specifico proprio ’uso di stilemi che nascono dal teatro
conserva un’ambiguita di notazione(una incapacita di mutare i segni anticamente appresi?) che lascia ampio margine di
scelta e quindi anche di errore.Insomma le piccole cose-che definiscono il volto della composizione-vanno lette nel
contesto generale:soltanto cosi si sciolgono gli equivoci.

Infine una parole sulla funzione di pianista-concertatore:come ho scritto prima,Rossini non prevedeva,data la
ristrettezza del gruppo di esecutori.la presenza di un direttore.La tradizione successiva lo ha invece considerato
necessario:cosi,nella gran parte dei casi a dirigere ¢ il direttore del coro e a suonare i due pianoforti sono chiamati
pianisti che devono dipendere dal direttore.Se si osserva la Messa nel dettaglio,si vedra che tutti i numeri con le voci
soliste accompagnate dal pianoforte non richiedono direttore,mentre i brani corali hanno bisogno di un
concertatore,ovvero di un pensiero musicale che guidi il gruppo non soltanto per banali motivi di insieme ma per dare
un senso di unitd musicale a una composizione che dura un’ora e ventitré¢ minuti.Quabdo coesistono un direttore ed un
pianista,l’unita della Messa ¢ in grave pericolo,perché le menti musicali sono due e per meri motivi di convivenza,o si
invita un direttore di rango o un pianista di rango:difficile che il compito di guida sia diviso a meta tra due forti
personalita.Nell’anno del bicentenario rossiniano mi ¢ stato chiesto di sintetizzare i due ruoli di concertatore e pianista
in uno.Nel mio caso ho ragionato da pianista:ho posto come centro della composizione il pianoforte in modo che esso
svolga la funzione di tessuto connettivo dell’intera struttura musicale.L’assenza di una guida “visiva” impone agli
esecutori una grande capacita d’ascolto nei confronti di una parte che altrimenti viene considerata come
“accompagnamento”.Capovolgendo gli equilibri interni del gruppo,li riordino in modo da rendere la struttura della
composizione molto pill coerente di quanto non sia consueto attibuirle.Non piu piccolo ensemble “orchestrale”,ma
piccolo complesso cameristico:un cambio fortissimo di mentalita.



