Alcune annotazioni di Michele Campanella

Spero mi si voglia dar credito se affermo non essere mero esibizionismo collezionistico la molla che
mi ha spinto ad un impegno cosi complesso come quello di stasera. Sono invece convinto che
proprio 1’ascolto successivo di tutte le variazioni per pianoforte di Brahms puo dare la giusta misura
di quanta complessita e quale altezza egli abbia raggiunto in questa forma del comporre. Potrete
rendervi conto che in novantacinque variazioni non vi € un solo caso di ripetitivita: la fantasia, una
delle doti meno evidenti di Brahms, si dimostra inesauribile.

Sembra ovvio pensare che i due pilastri di questa Forma nella tradizione musicale tedesca, le
Variazioni Goldberg e le Variazioni Diabelli, siano state fonte di ispirazione per tutti i cicli che
ascolterete, in particolare per I’op.24. Ma la “consecutio” delle variazioni ha un qualche debito
anche con un piu piccolo ciclo beethoveniano, le Variazioni in do minore (senza numero d’opus).
Vi accorgerete che si hanno due modi primari per collegare il discorso musicale: uno utilizza un
elemento motivico sorto in una variazione per svilupparlo nella successiva, e cosi di seguito - in
modo da formare gruppi organici di variazioni -; 1’altro per contrasto, che pud essere di varia
natura: di carattere, di ritmo, di modo, di tessitura ecc. E ovvio che le variazioni “variino” il piu
fantasiosamente possibile, ma Brahms si pone un ben chiaro recinto formale, che impedisce voli
pindarici: nonostante 1’estetica romantica autorizzasse ogni audacia, Brahms resta ostinatamente
fedele alla struttura del tema. Ci ritroviamo (con I’importante eccezione dell’ultima variazione di
ogni ciclo) quindi ad ascoltare composizioni strutturate in modo invariabilmene uguale al tema, esso
stesso scelto - non casualmente - di metro tradizionale (non parlo del “carattere” dei temi, molto
lontani tra loro).

Cosi per Hindel abbiamo 4+(4)+4(+4); per Paganini 4(+4)+8(+8); per Schumann
8(=4+4)+16(=8+8) per la canzone ungherese 4+4. La sfida del compositore ¢ ardita: dimostrare
negli anni tra il ‘53 ed il ’63, con la Sonata di Liszt fresca di stampa (e le opere 109, 110, 111, le
stesse Diabelli alle spalle), che si poteva comporre grande musica in forma accademica. Fu una
battaglia di retroguardia? Giudicate voi, a me pare comunque vinta.

Incominciando una breve disamina in ordine cronologico, incontriamo la prima prova, il ciclo
dell’op. 21 n. 2 su canzone ungherese composto nel 1853. Essa contiene una piccola “anomalia”
derivata dall’origine popolare del tema: una battuta in 5/4 in un contesto di 4/4. Notate che Brahms
dopo qualche variazione vi rinuncia, considerandolo forse un impaccio. Tema breve, variazioni
brevissime, da suonarsi quasi tutte di seguito, dapprima baldanzose e ritmiche come il tema
suggerisce, poi sognanti ed intime per preparare con abile crescita di tensione il finale (XII
variazione), di gran lunga piu ampia delle altre, con due riprese tematiche, prima di tornare, a mo’
di “coda” ciclica, al tema propulsore. Il pianismo ¢ gia il suo, anche se un po acerbo, c’¢ un
virtuosismo esuberante, ma c’¢ gia, ad ascoltare con attenzione, quella dottrina che sara poi la
caratteristica pit brahmsiana nell’arte del variare.

L’opera 9 ¢ un omaggio commovente alla musica e alla figura di Robert Schumann. Vari frammenti
di quest’opera sono citazioni di brani schumaniani, specialmente dell’opera 5 - I’'Improvviso su
tema di Clara Wieck- composizione non molto popolare ai nostri giorni, ma squisitamente sua. La
XV variazione del ciclo brahmsiano ¢ una dolcissima parafrasi del brano del Carnaval intitolato
“Chopin”. In tutta I’opera (del 1854, anno fatale per la salute di Schumann) circola un’atmosfera di
nostalgia, di devozione per un Maestro di arte e di vita. Impressiona in un giovane di 21 anni la
scelta di tonalita scure attraversate da venature di profonda malinconia: in un arcano finale
(parafrasi di un frammento dell’opera 5 di Schumann) in modo maggiore, il dolore si placa nella
contemplazione della morte e nel silenzio. Il pianismo qui € ben lontano dal tema ungherese e
ricalca con affetto, mai banalmente, i moduli schumaniani, con un’abilita gia spiccata nell’utilizzare
formule accademiche - in particolar modo il Canone - in modo tale che un ascoltatore inesperto non
lo distinguera. Nell’opera 21 n. 1, su tema originale (cosi tipico!) il magistero contrappuntistico
mostra una profonda maturazione. Gli elementi “colti”; derivanti dalla tradizione, sono



integralmente inseriti in un contesto di meravigliosa omogeneita. Cio che colpisce di questo ciclo ¢
I’interiorizzazione, 1’introspezione, la fluidita e motilita dell’espressione. In ogni pagina Brahms si
confessa con una sincerita che onora le piu nobili aspirazioni dell’estetica romantica. Solo le due
variazioni eroiche sanno appena di stereotipo. Vi prego di porre la massima attenzione all’ultima
ampia pagina del brano: mi pare che qui Brahms ci abbia lasciato una sorta di testamento spirituale
di commovente pregnanza. Pur avendo numero d’opera 21, questa pagina ¢ stata composta tre anni
dopo le Variazioni “Ungheresi”.

Con I’opera 24 (1861) ci troviamo ad una svolta: non pit intimismo né confessioni malinconiche,
ma ’ambizione di costruire una vasta architettura che sia un omaggio alla grande musica barocca,
utilizzando la Fuga, il Canone, una diffusa attitudine all’imitazione, la “Siciliana” ed altri
movimenti di danza, contemplando un ampio spettro di atteggiamenti emotivi; una visione
universale del messaggio della musica. Un grandioso auspicio di sintesi tra classicismo e
romanticismo, un’orgogliosa reazione alla marea wagneriana. Mi pare comunque che il classicismo
della Fuga finale non sia un ricalco di amati modelli, bensi una celebrazione di un passato del quale
si misura la lontananza. Anche il tessuto strumentale di queste variazioni si astiene dai toni massicci
e dal virtuosismo romantico e privilegia tinte pastello e colori “naturali” sin nella Fuga dove pure il
pianoforte giganteggia sfidando I’orchestra.

E Paganini come si inscrive nell’estetica brahmsiana? E mia opinione che il Nostro non lo prenda
troppo sul serio, cosi come non valutava assai le imprese di Franz Liszt che, a sua volta, aveva
trascritto, 25 anni prima delle variazioni di Brahms (1838 e 1863), il XXIV Capriccio nella sua
interezza.

Eppure Brahms sfido 1’Ungherese proprio sul terreno della fantasia e del. virtuosismo. Il tema di
Paganini si presta nel suo semplice schema armonico ad essere stimolo per chi voglia esplorare luci
e colori della tastiera. Il pianismo di Brahms in questa occasione ¢ ben lontano dalle precedenti
prove e ancor piu dai suoi esiti estremi dell’opera 116, 117, 118, 119. C’¢ da rimanere stupefatti, (e
preoccupati) dall’eruzione di trovate tecniche, invenzioni, arditezze che si succedono senza soste in
questo spartito. Sono studi per pianoforte, in forma di variazioni (come gli Studi Sinfonici di
Schumann): non occorre “spiegarveli”, poiché le parole sono inutili a descrivere un pianismo che, a
differenza di quello lisztiano o di quello chopiniano, non nasce dalle mani di supremi virtuosi, ma
da un intelletto che reputa I’idea musicale superiore ad ogni comodita digitale. In questo brano le
difficolta tecniche sono sistematicamente ricercate in un’ottica attinente al titolo di “Studi”, mentre
certe melodie accattivanti ed orecchiabili sparse qua e la fanno pensare a gentili concessioni al
gusto italico, pittoresco quanto quello ungherese, dal Nostro spesso usato per dare “colore”. In
Germania qualcuno pensa che I’opera 35 non sia il vero Brahms (!?). Ed ora la parola passi alla
musica.
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