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L’arco creativo di Robert Schumann si può leggere  come contraddizione 
irrisolta tra una delle più straordinarie fantasie creative e l’esigenza di 
incanalare il talento in una salda struttura. Se da una parte il fascino della 
poesia che la sua musica emana ce la fa amare come poche altre,dall’altra 
un’ombra di perplessità accompagna l’esame di alcune sue composizioni, 
dove la presenza dello schema rischia di avere il sopravvento sullo slancio 
creativo. 
La vicenda schumanniana presenta  queste caratteristiche già dagli esordi: i 
tanti progetti giovanili, accanto a brani di rivoluzionaria concezione – in 
questo CD rappresentati da Papillons – vedono sinopie di sonate che, 
concepite secondo la tradizione, percorreranno vie accidentate prima di 
giungere alla Fassung definitiva. La svolta impressa da Schumann alla 
musica del suo tempo passa attraverso la definizione di nuovi contenuti 
che la musica stessa dovrebbe trasmettere; contenuti extramusicali, 
letterari,umani e psicologici, prima di lui mai immaginati come 
programma sistematico: siamo aiutati a comprendere questo cambiamento  
attraverso gli scritti che lui stesso ci ha lasciato e che espongono, peraltro 
non senza contraddizioni, il manifesto estetico che sta dietro tanta sua 
musica. Ciò non significa che esistano, prima dei testi musicali, dei 
“programmi”,così come furono intesi da Liszt e dai suoi seguaci. Nel caso 
delle Novellette op.21, si sa che alcune di esse raccontano una storia: ma 
Schumann si è ben guardato dal farci sapere quale. Impossibile e sterile 
quindi il tentativo di ricostruire la “trama” del frammento musicale. Non è 
in questa direzione che deve andare l’interprete, bensì alla ricerca delle più 
sottili vibrazioni della sensibilità, riportate sui pentagrammi di Schumann 
con la finezza e lo slancio emblematici del migliore Romanticismo. La 
musica diventa diario segreto ed intraducibile della vita psicologica 
dell’autore; sta a chi media intuire, sondare,immedesimarsi forse, anche 
dove il testo è  ambiguo o povero di suggerimenti. In realtà non si può 
chiedere alla musica “scritta” ciò che per definizione appartiene 
all’indicibile: spesso si ha l’impressione che il pensiero musicale 
schumanniano perda una parte non piccola della sua immensa forza 
espressiva all’atto di tradursi in segno grafico. Troppa è la libertà e la 
passione che lo definisce per non essere frenato nel momento in cui viene 



fissato per sempre sulla carta. E proprio qui,quando il creatore ha da essere 
anche un professionista,si apre nella psicologia di Schumann un dibattito 
complesso tra poesia e disciplina,tra talento ed ambizione,tra mondo 
interiore e vita sociale.  
[spazio e a capo] 
Il  punto di vista dell’Autore mutò considerevolmente con il passare degli 
anni,sino all’autosconfessione. Un piccolo ma significativo episodio ci 
chiarisce bene le cose: a Franz Liszt che si apprestava a suonare il 
Carnaval,Schumann suggerì una diversa scelta,i Fantasiestuecke, raccolta 
di brani di più ampie dimensioni (e quindi di più vasto sviluppo).  Noi 
oggi consideriamo il Carnaval uno dei massimi capolavori schumanniani, 
anche per il miracoloso equilibrio che regna tra i suoi brevi frammenti. 
Schumann invece sosteneva che  la sua rivoluzione,la parola nuova che gli 
apparteneva (espressa in modo supremo proprio nel Carnaval) non era 
quella che realizzava le sue vere ambizioni. In realtà, nel corso della  
carriera, Schumann si è lentamente allontanato dal modo giovanile di 
comporre ed ha cercato con tenacia di lasciare una traccia autorevole del 
suo talento nell’ambito della grande composizione, Sinfonie,Oratori, 
musica da camera di ampie proporzioni. Dopo la breve,meravigliosa 
stagione dei lieder,che aveva portato frutti sublimi proprio nella creazione 
di minimi frammenti inseriti in un organismo più vasto (il “Kreis”), le 
composizioni per pianoforte si fanno sporadiche. Quel contatto con il 
“suo” strumento, che aveva ispirato una serie straordinaria di capolavori e 
che aveva suggerito la forma più libera,ora viene trascurato. E con esso si 
perdono appunto quella spontaneità,quella immediatezza che ancora oggi 
balzano fuori dallo spartito. Non voglio dire che lo Schumann sinfonico o 
cameristico sia un compositore mediocre! Certamente egli fu in grado di 
esprimere anche in questo ambito formale il suo immenso talento. Ma la 
assoluta originalità raggiunta nei primi brani fu cosa dimenticata. 
Prendiamo come esempio la famosa Toccata op.7: essa è insieme un brano 
che si riferisce alla tradizione virtuosistica ed un perfetto esempio di 
Forma Sonata. Un punto di equilibrio difficilmente raggiunto in altre 
occasioni. In questo caso specifico la tipica tendenza schumanniana di 
estendere all’intero brano il motivo iniziale e la sua figurazione ritmica, si 
sposa perfettamente con il carattere toccatistico. E’ palese invece come  in 
una Forma Sonata di grandi proporzioni, uscire dalla pulsazione ritmica 
del primo tema per collegarlo ad  una seconda,diversa idea, gli crei molti 
problemi. Ne fanno fede proprio le sue tre Sonate,opere di meravigliosa 



poesia,ma di faticosa struttura . Di preferenza l’aggregazione degli 
elementi motivici avviene in Schumann per giustapposizione e irruzione. 
A differenza dei grandi sonatisti classici il collegamento nasce in sequenza 
tra piccoli nuclei omogenei,dove lo sviluppo motivico non crea la coesione 
tra i nuclei,ma lavora soltanto all’interno del singolo nucleo formale. 
Molto dell’equilibrio strutturale si gioca nel replicare più volte lo stesso 
pensiero originario,creando nuovi episodi contrastanti che si collocano tra 
le sue repliche. Quando i nuovi frammenti non sono sufficientemente 
caratterizzati,si rischia,come nel delizioso Blumenstueck,una patina di 
monotonia. E questa debolezza spiega come un brano considerato da Clara 
Schumann tra le più delicate ispirazioni del marito,non trovi successo 
presso il pubblico. Successo che invece arride da sempre ad Arabesque, 
che,pur non potendo vantare una migliore qualità rispetto a Blumenstueck, 
trova la giusta dialettica tra refrain ed episodi alternativi. 
Se occorresse un’ulteriore riprova del travaglio formale che accompagna il 
processo creativo di Schumann,basterebbe considerare la struttura del 
Carnevale di Vienna: esso ha Fantasiebilder come disimpegnato 
sottotitolo,ma rivela una struttura di Sonata in cinque movimenti; una 
forma tradizionale con i termini estremi invertiti, il movimento in Forma 
Sonata come ultimo e il Rondò in apertura. Un Rondò di grandi 
proporzioni,nel quale è evidentissima la tecnica dell’irruzione. I nuovi 
episodi cadono nel testo escludendo ogni parvenza di transizione,cercando 
al contrario di scompigliare le carte in tavola. Ed il pensiero iniziale torna 
sempre più stralunato e testardo,a ripetersi senza cambiare una virgola. Lo 
“Scherzino” accumula la bellezza di quaranta repliche del motivo iniziale: 
se l’esecutore si concentrasse sul ritmo ad esso collegato,il brano 
diventerebbe un’ossessiva ripetizione. Se invece egli considererà la 
ripetizione come dato scontato e valorizzerà ciò che cambia in essa 
(l’armonia in primis ed il fraseggio, ben più ampio della formula ritmica 
stessa), allora per incanto lo Scherzino suonerà come un frammento pieno 
di eccentrica fantasia.Ed è proprio la fantasia,(in questo caso,come in 
Carnaval e Papillons,sollecitata dalle maschere di carnevale),ad essere la 
principale chiave di lettura del lascito schumanniano:il grande compositore 
romantico ha conservato magicamente la creatività fantastica 
dell’adolescente e la sua musica ne esprime l‘inesauribile ricchezza. Tutto 
ciò che noi abbiamo dimenticato nella prosaicità della vita adulta,gli 
stupori,le paure,le speranze,gli entusiasmi che hanno fatto così ricca la 
nostra adolescenza,tutto questo lo ritroviamo,raccontato in modo 



magistrale, nella musica di Schumann. Ed in noi si risvegliano ricordi 
commossi e sensazioni lontane. 
 
                                                                      Michele Campanella 
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