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In trentanove anni di carriera le occasioni di suonare per il pubblico 
spagnolo sono state talmente poche da poter essere contate su due mani. Il 
mio rammarico è tanto grande quanto forte è il fascino che la cultura 
iberica esercita su di me. Posso dire che il percorso musicale da me svolto 
in tanti anni di lavoro è del tutto sconosciuto al pubblico spagnolo. Per 
questo motivo, al contrario del mio costume, questa sera presento un 
programma che non ha una linea omogenea, ma intende in qualche misura 
mostrare due aspetti importanti del mio modo di fare musica: il 
classicismo viennese e il virtuosismo. Non vi sono segreti collegamenti  tra 
la prima e la seconda parte del concerto, quindi, ma il desiderio di dare agli 
ascoltatori un’immagine quanto più ampia possibile del mio repertorio e 
delle idee musicale che ad esso sottendono.   
Un’idea che ha sempre sollecitato la mia fantasia, è la possibilità, anzi 
l’obbligo, di considerare i cliché sempre e comunque riduttivi: quindi sono 
continuamente spinto a scegliere tra il repertorio pianistico quei brani che 
possono romperli ed aprire all’ascoltatore nuove prospettive sull’immagine 
forse stereotipata che abbiamo dei sommi compositori. Per esempio, di 
Beethoven siamo prigramente portati a pensare che abbia composto 
soltanto musica titanica (Appassionate e Patetiche…); di Bach soltanto 
musiche seriose e didascaliche; di Mozart soltanto musica graziosa e 
serena, e così via. Mi piace contraddire queste banalità e proporre brani 
che possano turbare queste certezze, solleticare la curiosità, far pensare a 
quanto sia più complesso (ed  interessante) l’animo umano, nella sua 
potenzialità di essere “altro”, appena esso lo voglia. Ecco che così nasce la 
scelta di presentare la più drammatica delle Sonate di Mozart e la più 
schematica composizione per pianoforte di Schubert: esattamente il 
contrario di quanto ci potremmo aspettare dai compositori in questione. 
La Sonata in Do minore di Mozart è uno straordinario esempio di stile 
tragico, dove il confronto con Beethoven (l’unico possibile dal punto di 
vista dei contenuti) è fuorviante. Sul terreno in cui Beethoven sarà 
impareggiabile, Mozart propone una sua personale prospettiva, un 
linguaggio che attinge largamente al pathos teatrale e che definisce una 
scrittura pianistica assolutamente unica nel suo catalogo. Vorrei 
sottolineare la caratteristica frammentarietà dei due Allegri, dove le 
figurazioni rifuggono dallo schema e dalla simmetria, ma dove, a dispetto 



di questo apparente disordine, la Forma è confermata in termini esemplari. 
Quanto risulta efficace l’uso delle pause fatte di silenzi musicali e 
dell’accavallarsi delle idee una dopo l’altra senza respiro! Il bon ton della 
nobile società viene messo in seria discussione dall’ardimento di questa 
grande Sonata. Anche il suo Adagio centrale (parola importante e più 
impegnativa di “Andante”) è all’altezza delle ambizioni, con il 
melodizzare in grande stile operistico e con un climax di sublime 
espressività: tra i due Allegri in Do minore, il Mi bemolle Maggiore di 
questo movimento non riesce, né vuole portare luminosità. Il modo 
maggiore, schubertianamente non si traduce di per sé in sentimenti sereni e 
gioiosi ma si fa portatore di atmosfere che abitualmente sono collegate al 
modo minore. 
La Wanderer Fantasie è di gran lunga il brano più virtuosistico scritto da 
Schubert per il pianoforte: e come tale viene suonato, talvolta mettendo la 
sordina sulla straordinaria qualità della musica, per la mera esibizione 
ginnastica. In realtà le difficoltà che si incontrano nella Wanderer non solo 
incutono spavento ancora ai nostri giorni, ma vanno considerate una novità 
assoluta nella scrittura pianistica del tempo. Non è un caso che Franz Liszt 
la abbia arrangiata per pianoforte ed orchestra (per altro una delle sue idee 
meno felici): per la prima volta la tastiera accarezza il sogno di gareggiare 
con il volume e la grandiosità dell’orchestra, così come sarà in tante 
composizioni del compositore ungherese. Ma l’aspetto che ad un pianista 
di mezza età come me interessa non è la arditezza delle formule tecniche: è 
invece l’eccezionalità della Wanderer nel catalogo schubertiano. 
Rispetto alle Sonate, tutte brani di grandi ambizioni, pari a quelle della 
Fantasia, tutte in qualche misura caratterizzate da una spiccata forma 
centrifuga, la Wanderer presenta una fortissima tendenza alla 
“centripeticità”: Schubert qui rinuncia alla suo tipico modo di comporre 
dove la divagazione, la modulazione lontana, l’attrazione per il sogno, 
inteso come distanza dalla “realtà” della tonalità d’impianto, sono più 
significativi e preziosi della Forma classica ricalcata dagli Auctores. 
L’intero brano, suddiviso in quattro movimenti, tre dei quali del tutto 
simili a quelli di una Sonata classica, (il quarto è un aulico fugato) è 
costruito sul ritmo dattilico di un motivo fortemente caratterizzato; motivo 
onnipresente e capace di creare un tessuto connettivo solidissimo. Che 
strana Fantasia….se c’è un brano dove i “capricci” e i soprassalti della 
“Fantasia” sono rigorosamente escluso, questo è la Wanderer. 
                                                                                                                             



L’immagine di Franz Liszt è fortemente radicata alla sua fama leggendaria 
di virtuoso itinerante, capace di folgoranti improvvisazioni su temi 
proposti dal pubblico stesso. Moltissime composizioni che fanno parte del 
suo sterminato catalogo di musiche composte su tema non originale hanno 
presumibilmente origine appunto da improvvisazioni. Nel programma di 
stasera ho voluto sottolineare come possa essere diverso l’atteggiamento di 
Liszt nei confronti della musica scelta per le sue rielaborazioni. Il riferirsi 
ad un’opera come Sonnambula non crea in Liszt alcun timore riverenziale 
così che i “temi” (situazioni, scene, numeri) scelti, sono impaginati e 
variati senza che venga seriamente presa in considerazione una possibile 
drammaturgia parallela al testo originale. Nella parafrasi sul “Sogno di una 
notte di mezza estate” di Mendelssohn accanto a pagine dove il testo viene 
trascritto senza licenze, il trattamento del celebre tema della marcia nuziale 
è occasione di sorriso ed ironia e quindi di marcata divaricazione 
dall’ethos del testo originale. Insomma queste due pagine rappresentano il 
Liszt funambolico e giocoso del periodo flamboyant , dove ironia e 
irruenza giovanile creano una miscela di straordinario fascino. Viceversa 
le due trascrizioni wagneriane esemplificano come Liszt fosse capace di 
rinunciare alle sue formidabili lusinghe tecniche per mettersi al servizio 
della musica che considerasse degna di ogni rispetto. A tal proposito basti 
ricordare quanto impegno Liszt dedicò alla trascrizione per pianoforte 
delle nove Sinfonie di Beethoven, spartiti nei quali la adesione 
all’originale è una sorta di must da raggiungere a tutti i costi. Lo stesso, in 
qualche misura, si può riferire alle trascrizioni dei Lieder di Schubert, e 
alle tante versioni pianistiche tratte da frammenti di opere di Richard 
Wagner. Si  può in questi ultimi casi affermare che, trascrivendo, Liszt ci 
propone una sua interpretazione dell’opera originale, una sorta di sintesi 
musicale dell’intera partitura wagneriana . 
I due brani di questa sera sono splendidi esempi di come Liszt sia maestro 
di creazione sonora: quasi come se i testi fossero anche occasioni per un 
esercizio di ricerca di nuovo suono pianistico. Ascoltate i primi, prolungati 
accordi di Elsas Brautzug ed il ricordo del tema dell’ Olandese dello 
Spinnerlied: noterete come con pochissime note si crei una atmosfera 
evocativa che riporta immediatamente la nostra memoria all’opera di 
Wagner: sortilegi di un gran mago della musica, che mi pare imprudente 
liquidare come ancora purtroppo accade, con giudizi frettolosi.   


