Vincenzo Vitale: “maestro di pianoforte”

La scomparsa di Vincenzo Vitale avvenne nel 1984:siamo al ventesimo anniversario. E’ giunto il
tempo di bilanci, di giudizi storici sgombri da polemiche e da amori acritici. Si pud provare a
definire la sua figura di didatta, il peso della sua presenza nella vita musicale italiana?

L’impresa non ¢ agevole: gli allievi che gli furono accanto per lunghi anni troveranno insufficiente
un ritratto che pretenda di ricostruire una personalita cosi complessa. Per coloro invece che non
hanno conosciuto Vitale e che vorrebbero comprendere il segreto della sua personalita, il tentativo,
forse, merita di essere compiuto, affinché la memoria di un uomo straordinario sia conservata dai
musicisti delle nuove generazioni.

In un’intervista del 1979 a Laura Padellaro, Vitale si lascia sfuggire una frase profondamente
significativa della sua parabola musicale: "Non ho mai letto in una recensione qualche riserva sul
pianismo dei miei alunni; ¢’¢ sempre stato quest’osservare il virtuosismo pianistico, la tecnica: il
che, confesso, mi dispiace...... perché insieme alla tecnica ¢’¢ una visione della musica che ho
sempre cercato di rispettare nella maniera piu lineare possibile...”.

Da qui partiamo per indagare sul senso di tale rammarico ed insieme sul motivo per cui spesso i
frutti della sua semina sono stati riconosciuti soltanto parzialmente.

Nel corso della sua lunghissima carriera di insegnante, Vitale si convinse sempre piu che la corretta
definizione del suo lavoro fosse quella di “maestro di pianoforte”. Dando per scontata una ricca
dose di civetteria, il senso dell’appellativo sta nella sua delimitazione: il Maestro non voleva
essere considerato né artista, né teorico, ma semplicemente artigiano del pianoforte. Il suo ¢ stato
un atteggiamento polemico, sviluppatosi nel corso della vita, che, oltre a creare una barriera per
coloro che rifiutavano a priori di approfondire il significato del suo magistero, aveva un esito anche
nella pratica quotidiana. Negli ultimi anni, Vitale provocatoriamente rifiutava confronti pubblici
sull’”interpretazione” avulsa da ogni elemento tecnico-strumentale. Diceva con ironia che forse
neppure Beethoven stesso sapeva quale fosse la vera interpretazione dell 'opera 110.In questo
scetticismo si rifletteva la sua personale esperienza: una “mezza catastrofe" ¢ I’appellativo con il
quale Vitale definiva I’esecuzione della Sonatina di Ravel presentata dall’autore stesso, per il quale
il Maestro aveva voltato le pagine dello spartito. Queste affermazioni, cosi spiritose quando era
Vitale stesso a farle con I’espressione di chi sa di provocare I’interlocutore, riportate fuor di
contesto, hanno contribuito a creare un’immagine di lui distorta. Si dimentica o non si sa che Vitale
aveva una sensibilita tale da dover porre al centro della sua vita un problema di controllo e di
disciplina di essa. Molti di coloro che lo hanno conosciuto sanno quanto egli facesse fatica a
dominare la sua emotivita. Ma Vitale possedeva altresi un forte raziocinio, con il quale, in ampia
misura, sfidava il suo temperamento ed amministrava il suo ruolo di insegnante, pretendendo da sé¢
e dagli alunni un netto rifiuto dell’istinto, inteso quale bussola professionale. Trovava che il suo
compito fosse insegnare un sano modo di stare al pianoforte, utilizzare al meglio i muscoli e 1
tendini preposti all’esecuzione pianistica, piuttosto che porsi in gara con migliaia di insegnanti, piu
o meno “musicali”, nello sciogliere gli enigmi interpretativi di musica usurata per secoli dagli
assalti di aspiranti esegeti. Quale insegnante di pianoforte (nel senso piu limitativo del termine)si
permetteva atteggiamenti che troppe volte sono stati sopravvalutati e volutamente fraintesi. Duole
costatare che anche tra i suoi ammiratori le opinioni e i comportamenti piu legati ai suoi umori
sono stati recepiti come parte integrante del suo lascito musicale, mentre essi sono proprio I’aspetto
piu effimero di esso.

La sua storia del pianoforte nasceva con Mendelssohn e Weber, raggiungeva il suo apice in Liszt,
Chopin, Schumann e, attraverso Brahms (e Saint-Saéns),terminava con Debussy e Ravel. Ma era
storia del pianoforte, non della tastiera, né tantomeno della musica per tastiera. Vitale, alla ricerca
del miglior approccio allo strumento, riconosceva nelle composizioni pianistiche degli autori citati 1



supremi risultati strumentali, che tuttavia non coincidono sempre con i supremi risultati musicali (
vedi Bach, Mozart, Beethoven, Schubert). Con 1’opera di Ravel, da lui stimato ultimo esploratore
delle piu segrete risorse dello strumento, considerava esaurita la storia del pianoforte, e lo affermava
coraggiosamente. Non stupisce quindi, in questa ottica, la sua forte ammirazione per il fondatore
del pianismo, Muzio Clementi. Questo concentrarsi di interesse verso le piu alte espressioni del
pianismo ottocentesco, periodo storico di perfetta rispondenza tra strumento e creazione artistica, ¢
cosa degli ultimi anni; mentre se si va indietro nel tempo, scopriamo nel suo repertorio di interprete
un panorama sorprendente: Bartok, Hindemith, Britten, Reger, Busoni, Strauss, Ghedini, Bloch,
Casella, accanto ai grandi classici, da Bach a Scarlatti, da Mozart a Beethoven, da Schubert a
Schumann, da Brahms sino al suo amato Martucci. La fama di retrogrado tradizionalista quindi se
I’¢ “guadagnata” dopo aver percorso una lunga strada, aperta ad ampi contatti con la musica a lui
contemporanea. Peraltro alcune sue azzardate affermazioni erano mitigate da un’ironia disarmante,
e sarebbe ingeneroso sottrarle ad essa.

L’entusiasmo e il rispetto per le definizioni tecniche di Vitale, per le sue teorie sulla funzionalita
muscolare, e soprattutto per la loro applicazione cosi immediata, era pressoché universale:
finalmente era svelato un metodo concettualmente elementare, alla portata di pianisti di ogni livello,
che permetteva di suonare sfruttando razionalmente la funzionalita delle fasce muscolari impegnate
nell’esecuzione pianistica. Le sue osservazioni sui tendini flessori, sugli estensori, sul flessore
profondo sono note ed apprezzate anche da coloro che nutrono perplessita su Vitale musicista. E qui
torniamo alla frase di Vitale stesso da cui siamo partiti. Per avere una prospettiva storica che non
appaia un’apologia scontata, occorre porsi seriamente il problema che evidentemente turbava
Vitale. Possiamo avvicinarci in qualche misura alla spiegazione di questo nodo cruciale citando la
sua affermazione: ”’la musica pianistica ¢ per due terzi fatta di articolazione delle dita”. Sotto le sue
dita I’articolazione delle falangi non impediva affatto il fluire melodico e motivico. Purtroppo,
’uso estensivo dell’articolazione, sotto le dita di molti che hanno preso alla lettera questa
affermazione considerandola punto centrale del suo insegnamento, si distanzia da un’opposta
tradizione fortemente radicata nella prassi interpretativa: all’atto pratico molti frammenti musicali
che Vitale attribuiva alla tecnica brillante sono classificati nell’accezione canonica come
appartenenti alla cantabilita. Questa diversa impostazione ha certamente creato dubbi e perplessita
nell’ambiente musicale.

E’ innegabile che gli ultimi anni del Maestro abbiano visto un continuo pellegrinaggio di giovani e
meno giovani pianisti alla sua porta, dove si bussava per chiedere lumi molto piu su problemi
tecnici che musicali. Paradossalmente il successo che Vitale otteneva come “guaritore” di tendiniti,
sottraeva alla sua immagine professionale tanta parte della sua originale e penetrante capacita di
trasmettere una visione musicale. I1 Maestro era spinto dagli eventi stessi a divenire un personaggio,
cosa che gli pareva sommamente curiosa, considerata la sua autoironia e il feroce spirito critico
con il quale vagliava ogni passo pubblico (un disco, un articolo sulla terza pagina di un quotidiano).
In realta egli voleva dimostrare come un grande insegnante possa far suonare in modo corretto e
brillante tut#i 1 suoi allievi, anche quelli che con il loro talento non potevano fare molta strada: come
in una sorta di laboratorio faustiano, diede piena risposta ai suoi tormentosi quesiti giovanili(in
fondo in tutta la sua vita professionale e artistica, Vitale ha cercato la risposta piu esauriente a
quella domanda che non aveva potuto soddisfare nei suoi primi, tardivi approcci al pianoforte:
come si suona il pianoforte? Come si insegna a suonare il pianoforte? Se si comprende la semplice
grandezza di questa istanza, tutto il senso del suo lavoro, del suo apostolato, della sua vis polemica
appare chiaro e coerente).

A chi lo frequentava negli ultimi tempi si divertiva a dare, sorridente di saggezza, brevi
suggerimenti che risolvevano fulmineamente problemi tecnici giudicati inaccessibili. Talvolta ci
diceva: "Non vedi come ¢ facile suonare?!”. Il suo rapporto con lo strumento era di interesse
sempre vivo, di curiosita inesausta, di eterna attrazione. I momenti piu belli per lui, secondo le sue
parole, erano quelli in cui il telefono taceva e poteva liberamente studiare un’ora di tecnica,



replicando il meraviglioso piacere intellettuale di vivere, osservare e comandare il pitt impercettibile
movimento delle dita (va ricordato peraltro, che le sue dita erano anatomicamente deboli e quindi
inadatte ad un intenso esercizio).Ci trasmetteva il suo rapporto solare con la tastiera nella scelta dei
colori, nel rifiuto di sdilinquimenti, come lui stesso li chiamava, e di sentimentalismi; di tutto quel
“ciarpame” che il romanticismo rimasticato da generazioni di dilettanti, aveva depositato su ogni
pagina musicale.

Con qualche titubanza per la complessita dell’argomento, provero ora a definire il fondamento
estetico(ed etico) di Vitale attraverso la figura carismatica di Arturo Benedetti Michelangeli. I
rapporti tra i due furono guardinghi e distaccati: ma Vitale ascoltava Michelangeli con una profonda
attenzione e Michelangeli avrebbe voluto essere 1’insegnante che Vitale in effetti era. Se si chiedeva
a Vitale cosa pensasse di Michelangeli, nel caso si riuscisse di superare probabili barriere di
sarcasmo sull’alone leggendario che circondava la figura del sommo virtuoso, si comprendeva che
il traguardo raggiunto dal pianista bresciano era considerato da Vitale esemplare nella misura in cui
manifestava una capacita analitica impareggiabile(al contrario il talento pianistico istintivo di
Michelangeli veniva sottovalutato!).Ma ,ben al di la delle affermazioni che mettevano in
discussione anche un rapporto con il personaggio, nella prassi quotidiana il riferimento a
Michelangeli come punto piu alto del pianismo era sempre sottinteso nelle prospettive da
perseguire, negli obbiettivi da raggiungere. In Michelangeli ogni nota e ogni relazione tra note ¢ il
risultato consapevole di una scelta artistica realizzata dal punto di vista tecnico in modo definitivo.
Quale migliore descrizione si potrebbe trovare dell’estetica che sottintendeva il lavoro di Vitale?
Alla ricerca di una definizione pianistica totalmente cosciente, all’approfondimento tecnico(e
psicologico) necessario al vero professionista, si era disposti da parte di entrambi a rinunciare ad
alcuni aspetti dell’interpretazione pianistica che per qualche artista sono proprio 1 motivi di maggior
fascino: lo spazio —limitato!- per I’improvvisazione, le tinte incerte dell’attacco superficiale del
tasto, le velocita rischiose fatte di compromessi tecnici, il rubato come centro della poetica di
un’importante zona del comporre pianistico, la prevalenza del pensiero poetico sul lavoro
artigianale e quindi la sottovalutazione del riferimento sistematico alle “ragioni dello strumento”.
Far suonare bene lo strumento, invece, era per entrambi, Vitale e Michelangeli, la ragione suprema
delle scelte musicali, superiore anche alle lusinghe generate da estetiche affascinanti e fumose,
comunque destinate a naufragare nelle acque limacciose del dilettantismo. Se escludiamo
dall’ascolto delle interpretazioni di Michelangeli tutti i tic da dandy che le caratterizzano e le
collocano nella storia del gusto, scorgiamo un lavoro semplicemente unico nel panorama
strumentale. Quel lavoro spietato, eroico, che non accetta alternative né compromessi, era per Vitale
un riferimento sempre presente e sempre valido.

Ma le impronte piu evidenti che si riconoscono nell’estetica vitaliana sono legate alla sua
esperienza parigina ed in generale ad una marcata sensibilita per la cultura francese. Ravel, Debussy
ed il Gruppo dei Sei erano i referenti del gusto e della fisionomia musicale che Vitale preferiva:
musica come limpido gioco intellettuale. Di conseguenza egli sentiva ’espressionismo tedesco
come meno affine alla sua ricerca. Anche Toscanini veniva spesso da lui apertamente citato come
un maestro di chiarezza e d’equilibrio, che aveva fatto giustizia delle smancerie e delle opacita
tardo-romantiche. Se si aggiunge a questi nomi Michelangeli, appunto, e Backhaus - il piu rigoroso
dei pianisti tedeschi - si completa un circolo di riferimenti che chiarisce la collocazione di Vitale e
la sua ricerca formale, nella quale certamente la Bellezza(del suono, in primis) era prioritaria
rispetto all’espressione. Quest’estetica, in qualche misura all’avanguardia negli anni ‘30-°40,¢
divenuta obsoleta verso la fine del secolo XX: il costume esecutivo degli anni *70-’80, con tutte le
sue sfaccettature, € stato molto piu attratto dagli eccessi dell’espressione(genericamente intesa!),che
dalla quadratura della Forma. Vitale quindi si ¢ trovato verso il termine della sua vita fuori dalle
mode correnti e tacciato di sterile “canoviano”.

Vitale aveva uno spirito critico sviluppatissimo: con il suo modo di ascoltare severo ed acuto, egli
non si lasciava condizionare nemmeno dal “grande nome “.Quando le note venivano appena



accennate invece che suonate, il rifiuto era categorico; quando il problema tecnico non era stato
seriamente affrontato e veniva millantato per risolto, la bocciatura era certa'.

La sua concezione razionale del modo di stare al pianoforte gli faceva detestare ogni contorsione
fisica sul palcoscenico. ”Chi giudica queste gesticolazioni come conseguenza di una tensione
interiore ¢ in errore. Si tratta di uno scaricarsi esteriore: pernicioso ai fini interpretativi”*. La
conseguenza ovvia di questo pensiero era la sua perfetta compostezza alla tastiera e la tendenza a
comprimere gli eccessi adolescenziali degli allievi piu vulcanici.

Confondere questo controllo, che viene in molti casi come naturale risultato di una
razionalizzazione dei mezzi espressivi e quindi un’economizzazione delle energie e dei movimenti,
con freddezza e indifferenza interpretativa, ¢ tra le piu banali e meschine osservazioni si possano
fare contro questo insegnamento.(Si elenchino mentalmente i grandi pianisti di ieri e di oggi che
fanno della compostezza la loro caratteristica esteriore e si provi a considerarli per questo motivo
freddi o insensibili....).Vitale aveva colto in tutte le sue implicazioni una verita indiscutibile per
ogni pianista che avesse il dono dell’auto-ascolto. Al pianoforte, ogni pressione che viene impressa
al tasto produce un suono schiacciato, duro, tale da esaltare le caratteristiche percussive dello
strumento. Viceversa, un fortissimo di suono cantabile si ottiene lasciando quanto piu € possibile
inattivi i muscoli dell’avambraccio e utilizzando il suo peso(se il pianista che non preme e schiaccia
davanti ad un fortissimo ¢ freddo, cosa saranno mai clavicembalisti ed organisti che della pressione
non sanno cosa fare?).In breve: il peso ¢ inerzia del braccio che si sostiene sulla forza delle dita, la
pressione ¢ forza muscolare prodotta dalla contrazione del braccio stesso.

Ora ’ethos della musica classica — con questo termine intendo la musica dal barocco alla fine della
tonalita - secondo Vitale non accettava fortissimi aggressivi e rigidi, quali si ottengono con la
pressione: il Maestro ha educato tutti gli allievi a filtrare le emozioni piu grandi (come per esempio
quella che provoca un crescendo ),perché esse possano esprimersi in presenza di muscoli “freddi”.
Ripeto, per chiarezza: questa esigenza che va contro I’immediatezza dell’istinto, ¢ propria del
pianoforte, strumento mediato da un complesso meccanismo e che piu di tanti altri puo salire a
vertici di suono inimmaginabili, cosi come puo rivelare sgradevolmente la sua anima di acciaio. E’
evidente che in presenza di un braccio “freddo”, le dita debbano assumere un’importanza fisica e
psicologica grande e che ’emozione abbia da scaricarsi tutta su di esse. Le implicazioni di tale
affermazione sono complesse: in realta sono veramente pochi i pianisti in grado di produrre un
fortissimo gradevole mentre all’altro estremo va ricordato che il pianissimo richiesto da Vitale non
doveva mai essere vuoto, perché il dito raggiungeva comunque il fondo del tasto’. Soltanto cosi,
secondo Vitale, la musica classica assumeva 1 connotati che le si addicono. Ma che la musica
classica debba essere espressa con proprieta di mezzi sonori e che questi mezzi debbano avere la
priorita sull’'urgenza della ri-creazione artistica, ¢ un’ipotesi estetica che si presta, naturalmente, a
riserve”. I rischi sono tuttavia alti: la freddezza del braccio non va confusa con la freddezza emotiva.
Vitale ¢ stato ben conscio di questi rischi e ha declinato i pressanti inviti a lasciare ai suoi eredi

' Per contro quando alla fine degli anni 60 Rudolf Serkin, che aveva invitato Laura De Fusco a Marlboro 1’estate
precedente, suono in recital al Teatro San Carlo, dopo I’esecuzione della Sonata in Do minore di Schubert vedemmo
Vitale commosso, che ci disse (pit 0 meno): “ Queste cose le possono fare soltanto in pochi, sono parte della sfera
dell’arte”. Dopo il concerto, in camerino, Serkin, a cui era stato presentato Vitale, gli bacio la mano in presenza di tutti
noi.

* “Prospettive Musicali”, Pescara, ottobre 1983.

? L’indefettibile attenzione al fatto semplice ma fondamentale che ogni tasto va suonato sino al termine della sua corsa,
al fondo, e non sfiorato come tanti piccoli e grandi pianisti pensano di potersi limitare a fare, ha una serie di
implicazioni sorprendenti: mi limito ad osservare che, cosi facendo, si suona dentro la tastiera e non sulla tastiera, che
la musica non si sfiora ma si possiede, che la gerarchia di suoni — in verticale ed in orizzontale — rivela tutte le sue
esigenze; che chi sfiora la tastiera perde una quantita di timbri che, per la loro meravigliosa complessita, fanno del
pianista un vero e proprio concertatore delle sue dita (basta un solo Preludio di Debussy per sperimentare quest’ultima
osservazione.

A8l classicismo, a cui Vitale si riferiva, era nutrito da una visione che abbracciava le arti figurative e la letteratura. Senza
dubbio le sue preferenze andavano ad un’arte intesa come contemplazione e armonia: ad un’arte che fosse sintesi di
razionalita ed emotivita.



musicali uno scritto che esemplificasse le proprie teorie sulla tecnica. Egli si rendeva ben conto che
il rapporto docente-discente non si realizza con un opuscolo in mano: le migliori intenzioni restano
di vana applicazione se sono cristallizzate in formule rigide. Di 1a di ogni affermazione teorica, cid
che ¢ irripetibile in Vitale ¢ I’istinto didattico: una sensibilita sempre duttile e pronta a percepire le
esigenze di ciascun allievo. E proprio questo straordinario amalgama di lucido raziocinio e versatile
emotivita rendeva la sua personalita cosi affascinante. Si puo forse approssimare una definizione del
suo metodo di insegnamento dicendo che 1’attenzione di Vitale per /’esecutore non era inferiore a
quella per il festo da eseguire. La continua disponibilita ad affrontare i problemi profondi degli
allievi gli rendeva estranei i corsi di “perfezionamento” e la loro tipica dinamica ,nella quale quasi
mai ¢’¢ tempo per guardare in faccia i veri nodi del rapporto strumentista- strumento (che restano
cronicamente insoluti).

Forse il principale campo in cui Vitale ha applicato questa visione fondamentalmente apollinea
dell’arte ¢ I’opera di Franz Liszt. Considerato aberrante esempio di volgarita rumorosa, Liszt era
(ed ¢) preda di pianisti in cerca di consenso corrivo: soprattutto a causa della trivialita dei materiali
usati nelle sue composizioni e nelle sue parafrasi, non era considerato un musicista serio. Ebbene,
Vitale per decenni ha insegnato e dimostrato che Liszt ¢ un compositore iper-razionale(mi rendo
conto che quest’affermazione meriterebbe un approfondimento),e come tale va letto, studiato ed
ascoltato.

Decine (o centinaia) di allievi hanno potuto suonare, sotto la guida di Vitale, brani proibitivi se
affrontati come prova di generica forza; il suo magistero ha dimostrato che il pianismo lisztiano ¢
tutto basato su una prodigiosa razionalita gestuale, riproducibile nella misura in cui si reagisca al
testo con altrettanta razionalita. Le lezioni di Vitale su Liszt non soltanto chiarivano come
affrontare difficolta a prima vista scoraggianti, ma valorizzavano proprio gli elementi linguistici, gli
atteggiamenti retorici del compositore ungherese che erano lo scandalo dei musicofili bempensanti.
Insomma Liszt oggi appare, grazie al magistero di Vitale, un grande musicista accessibile alla piu
parte dei pianisti. E da questo esempio - forse il piu significativo - voglio dedurre un carattere del
suo insegnamento veramente decisivo per chi ha desiderio di comprenderne la portata. Vitale
affermava teoricamente e dimostrava praticamente la necessaria rispondenza tra intenzione
musicale e mezzo tecnico: chi non ¢ in grado di produrre il suono idoneo alle diverse intenzioni
musicali dell’autore, non pud “interpretare”. L’interpretazione passa necessariamente dall’analisi
delle contrazioni e dei rilassamenti muscolari, dall’osservazione dell’atteggiamento delle dita, della
mano, del braccio, del tronco. Una contrazione su una specifica nota della melodia (faccio
I’esempio piu banale) fa parte del disegno interpretativo; se al posto di quella contrazione usiamo
un altro atteggiamento muscolare, I’accentuazione ovvero I’interpretazione ne sara influenzata. La
somma di tutti questi atteggiamenti muscolari (dico semplificando!) sono espressioni dirette ed
ineludibili delle nostre intenzioni musicali. Vitale invitava a prendere coscienza ed a padroneggiare
cid che accade a livello muscolare per dotare di strumenti idonei le nostre idee interpretative”.

Ovvio pensare che il supremo istinto pianistico non ha bisogno di razionalizzazioni: ma Vitale
non teorizzava soltanto per sommi talenti, bensi per la piu vasta platea di esecutori possibile.
Frequentemente, infatti, si incontrano allievi che, piuttosto che approfondire la conoscenza della
funzionalita tendinea per utilizzarla al meglio, si lasciano condurre dove la mano li porta,
spessissimo ben lontano dalle esigenze della musica. Vitale non era un teorico che applicava agli
allievi 1 suoi teoremi, era un artigiano che ricavava le sue sintesi dall’osservazione quotidiana.

Il mondo musicale della sua formazione, la Napoli degli anni *20 e I’esperienza parigina con Alfred
Cortot, avevano fatto maturare in lui un’idiosincrasia per ogni soluzione dei problemi musicali di
tipo psicologico-letterario. D’altra parte il talento era per lui la base necessaria di ogni elaborazione

> Per raggiungere questa padronanza muscolare, questa capacita di ascoltare le piu piccole variazioni che intervengono
nella muscolatura delle dita e del braccio, Vitale suggerisce un’instancabile pratica degli esercizi piu elementari:
organizzato con pragmatismo questo ciclo di esercizi € una vera palestra di ginnastica digitale, il cui scopo finale ¢
I’indipendenza e il rafforzamento del singolo dito.



ma non era considerato una buona giustificazione per vivere di rendita. Ci metteva duramente in
guardia sui tranelli del dilettantismo ottimista, quello che si affida all’istinto del momento per
sciogliere nodi non dipanati dall’analisi.

Proprio Vitale, che ¢ stato un eccezionale conoscitore del pianoforte, sentiva la necessita di non
limitare lo sguardo ed i parametri d’indagine alla sola tastiera e di abbracciare, con le sue
illuminanti osservazioni, I’intera famiglia degli strumenti, mutuando anche dai grandi direttori e
cantanti le regole semplici ed universali del far musica. Le sue lezioni vertevano cosi in grandissima
parte su osservazioni di carattere tecnico (nel senso di produzione del suono), per il resto su
puntualizzazioni metriche, agogiche, armoniche, sempre collegate a elementi psico-fisici idonei a
realizzarle. Corsi di “interpretazione pianistica” Vitale non ne teneva, ma inferpretava comunque, €
la sua lettura della pagina pianistica restava impressa indelebilmente, non per quelle note
informative, storiche e stilistiche, che sono per molte scuole I'unica materia da trasmettere, ma per i
legami tra immanente forza del testo e le sempre adeguate risposte tecniche che egli sapeva trovare.
Ogni nota riceveva cosi la sua definizione strutturale, timbrica, muscolare e acquistava nella
coscienza dell’esecutore un rilievo proprio.

Il rapporto che Vitale instaurava con gli allievi meriterebbe un discorso molto pitt ampio; per
evitare di annoiare con ricordi troppo personali, mi limitero a pochi tratti: tra noi allievi era diffuso
un gran timore reverenziale. Le sue sfuriate assomigliavano a una nuvola nera che si avvicina rapida
e minacciosa, scarica acqua, tuoni e fulmini e rapida se ne va: sfuriate terribili, spesso seguite in
pochi minuti dal pentimento. Talvolta la furia, che era rivolta all ’azione colpevole commessa dal
terrorizzato studente, mai alla persona stessa, esplodeva al punto che il Maestro usciva
rumorosamente dall’aula e ci lasciava 1i costernati per un po’ a pesare la gravita del fallo. Eppure,
ora comprendo che le paure indimenticabili provate ci hanno insegnato il rigore che deve
sottendersi ad ogni tipo di impresa pianistica. In parole povere, non si bluffa né con la musica né
con il pianoforte. Con quelle proverbiali sfuriate, Vitale ha esortato a rispettare la durezza del
lavoro artigianale che ¢ base insostituibile della grande interpretazione; ci ha insegnato che una
lettura veloce della pagina puo diventare pericolosa in mano ad un allievo superficiale: che la
sciatteria, la trascuratezza sono nemiche mortali di un’esecuzione che esiga I’attenzione di un
uditorio. La precisione testuale, la pulizia pianistica non era, nel suo insegnamento, mera pignoleria;
essa era rivelatrice, invece, di un atteggiamento etico dove i concetti di decoro, ordine, bellezza,
misura, rigore, semplicita, chiarezza, onesta erano tutti contenuti nel cerchio magico che definisce
I’arte. Se, per tornare alla frase da cui siamo partiti, la preparazione tecnica degli allievi di Vitale ¢
stata considerata in varie occasioni un ostacolo al raggiungimento di un alto livello artistico, si puo
dire a questo punto che una forte responsabilita va a quanti, nell’apprendere la lettera del suo
insegnamento, non sono riusciti a coglierne lo spirito.

Vitale fuinsegnante di Conservatorio per piu di quarant’anni e quindi non fu il perfezionatore di
allievi altrui, ma formatore di giovanissimi alle prime armi, che conduceva al diploma ed oltre:
quindi il percorso professionale di molti discepoli ¢ un risultato suo esclusivo. Tuttavia, negli ultimi
anni della sua vita, come ho gia detto, molti furono gli allievi di eta adulta che gli si avvicinarono.
Vitale non credeva nell’utilita di smontare un’impostazione tecnica insufficiente per rimontarla
secondo 1 suoi principi: ’esperienza gli insegnava che 1’operazione riusciva raramente ed in modo
parziale. Eppure proprio la notorieta moltiplico le occasioni in cui Vitale dovette affrontare simili
problemi: ed egli lo fece sempre con una delicatezza, un rispetto, una solidarieta per le sofferenze,
che il mutamento inevitabilmente provocava, ammirevoli.

Vincenzo Vitale ¢ stato per molti versi un personaggio che spiazzava coloro che non ammettono
alternative a consuetudini rassicuranti. Aveva una straordinaria liberta di pensiero accompagnata da
una profonda com-passione per il suo prossimo: ogni giorno non mancava di uscire dal circolo
chiuso del lavoro con gli alunni, per osservare con affetto il popolo napoletano, che era per lui fonte



privilegiata di esperienza umana. Non era certamente un uomo che esauriva le sue risorse nel
mestiere o nell’ambiente professionale. Tutt’altro. Anzi, ne prendeva le distanze sistematicamente,
con un delizioso gusto per la maldicenza che lo compiaceva ed esilarava coloro che hanno avuto la
fortuna di frequentarlo.

Ogni performance o partecipazione a concorsi pianistici (pochi,pochissimi) di suoi allievi procurava
a Vitale stati di agitazione irrefrenabile: ma cio non gli impediva di riconoscere, con il suo tipico
disincanto partenopeo, che I’esibizione ¢ basata anche su una dose di suggestione e di auto-
suggestione. Proprio per questo difendeva la parte di essa basata su una disciplina e una dedizione
che dovevano essere, nei suoi voti, indefettibili; dal rispetto per il lavoro svolto insieme, derivava la
sua propensione appassionata a difendere gli allievi, anche a costo di rompere amicizie, di incrinare
relazioni personali: e derivava anche la sua pazienza nel non compromettere contatti professionali
eventualmente utili agli allievi, pur se in cuor suo sgraditi.

A distanza di vent’anni dalla scomparsa di Vitale, mi sembra superfluo entrare in aspetti della sua
vita personale, nelle leggende che circondarono la sua attivita di docente, nelle opinioni cosi lontane
dalla realta che si fecero su di lui musicisti che non lo conobbero mai. Tutto cid appartiene al
passato ed alla cronaca degli anni che non torneranno piu. Non ¢ certamente questa la parte di
Vitale che lascera una traccia importante e duratura nella storia del pianoforte. Affinché il suo
ricordo sia imperituro, occorre invece estrapolare dal ritratto apologetico o dalla maldicenza il vero
lascito di Vitale musicista e uomo. Mi sembra di poterlo individuare in poche essenziali cose. Vitale
ha posto al centro del suo insegnamento un pragmatismo ed un’onesta intellettuale che sono
diventate dottrina etica. La cosa piu importante che abbiamo imparato da lui si riduce non alle
formule tecniche che tutti ormai conoscono, ma alla necessita di fare chiarezza con la pagina
musicale e con noi stessi in tutti gli aspetti: conoscere a fondo la materia del nostro impegno e non
nasconderci 1 problemi che ci impediscono di affrontarlo. A dispetto del suo temperamento
impulsivo, il grande insegnamento di Vitale insiste sulla serieta, sulla profondita dell’analisi che la
musica richiede, perché ci si possa considerare veri professionisti. Quindi, al di sopra del messaggio
tecnico, cosi sopravvalutato dagli allievi, resta come “basso continuo” del suo magistero un costante
invito alla limpidezza, che, partendo dalla precisione tecnica con cui trattare il testo, si estende a
valori ben piu significativi, fino a toccare appunto un’” etica dell’esecutore”. Valore sempre attuale,
proprio quando sembra che le nuove generazioni siano tentate di dimenticarlo. Il gusto, il contesto
culturale passano e si collocano nella storia, a mano a mano che ce ne allontaniamo; I’etica ha una
durevolezza ben diversa e non appartiene alle stagioni di una generazione. Vincenzo Vitale ¢ stato
un grande Maestro di vita; con la saggezza ci ha insegnato un valore altrettanto prezioso e ad essa
complementare: I’ironia.

Se vogliamo ricordarlo senza deformare la sua immagine, possiamo soltanto unirci alla sua risata,
tollerante, assolutoria, catartica.

Michele Campanella



