1874

Il programma scelto per questa serata musicale soffre di palese
disomogeneita. Un solo elemento collega 1 tre brani, la simultanea
composizione di essi.(1874). Ho voluto accostarli proprio per sottolineare
quanto la musica di quegli anni fosse alla ricerca di soluzioni non piu
basate su una grammatica comune ed ancor meno su di una poetica
condivisa. Infatti, accanto a Brahms che rappresenta la conservazione di
una gloriosa tradizione, Liszt appare come un ardito sperimentatore di
forme e di sintassi armonica: ma nello stesso momento storico, a fare
piazza pulita di qualsiasi dibattito estetico, irrompe Mussorgski, con un
unicum assolutamente rivoluzionario. A partire dal Tristano con il quale
si dovra fare 1 conti in ogni caso, la musica europea si divarica in numerosi
sentieri, ciascuno dei quali propone nuove prospettive, talvolta
polemicamente e spesso agli antipodi. Se Brahms rappresenta ad altissimo
livello il modo di concepire la musica dell’area tedesca, se Liszt tenta,
nella sua lunghissima carriera di compositore, una soluzione di sintesi
dell’intera cultura europea, il Gruppo dei Cinque che nasce in Russia offre
nelle poche composizioni di Modesto Mussorgski una svolta
rivoluzionaria. Devo in questo caso ricorrere a termini di matrice marxiana
per definire il rinnovamento radicale che avviene nei Quadri da
un’esposizione. Credo di poter definire questa musica “ popolare”, nel
senso piu genuino del termine. Per la prima volta nella storia della musica
per pianoforte cio che ascoltiamo non ¢ gioco astratto di suoni,né frutto di
un’elaborazione erudita dei “fatti” della vita, ma c1 arriva come se 1 fatti
parlassero direttamente, senza 1’intermediazione di un’elite culturale. I
Quadri vengono “spiegati” all’ascoltatore da una musica che riesce a
raccontarci in un modo sconvolgente sentimenti, emozioni, scene che non
erano neanche concepibili fino ad allora. Usando un pianismo inventato
da zero, rozzo, brutale, sensibilissimo, fantasmagorico. Credo che ancora
oggi nulla si sia perso della forza presente nella protesta sociale, nella
denuncia della prepotenza, nella compassione per la sofferenza, nel terrore
suscitato dal mistero,nella mistica del potere, nella sincerita del linguaggio
della musica etnica, una volta tanto usato non a fini coloristici, ma come
indispensabile tramite per raccontare 1’anima del popolo russo.

Ho voluto accostare provocatoriamente a questo travolgente capolavoro,
due composizioni che si sviluppano per programma in un tono “medio”,



senza grandi proclami, senza troppa retorica. Brahms e Liszt sono due
musicisti per molti versi lontani,ciascuno dei quali rappresenta al massimo
dei livelli una parte fondamentale della vita musicale del tempo. Il ciclo
dell’opus 76 di Brahms non ¢ una composizione famosa, anzi soffre di
dimenticanza da parte dei pianisti: eppure essa rappresenta nel catalogo
brahmsiano un punto di equilibrio mai piu raggiunto tra la freschezza del
pianismo giovanile e la profondita delle ultime opere. La rivoluzione di
Brahms, la sua rivoluzione, cosi discretamente sviluppata, e promossa da
Schoenberg ben dopo la sua scomparsa, € onnipresente in tutto il ciclo e si
manifesta nella tecnica della “variazione continua”, senza che la
sofisticatissima scienza faccia mai velo alla sincerita delle emozioni.

Tra tante composizioni magniloquenti, Liszt ha scritto alcuni piccoli,
splendidi brani che poco si adattano all’immagine corriva che abbiamo di
lui. L’Aida fa parte di un piccolo, prezioso gruppo di 8 trascrizioni da
Verdi, che testimoniano la formidabile capacita “interpretativa” del
compositore ungherese: qui la ricerca di estetismi orientali non sempre
raffinatissima di Verdi, viene spinta ancora piu avanti, fino ad ottenere
un’atmosfera fatata, sicura anticipazione del primo Debussy. E, ad un
finale roboante secondo consuetudine lisztiana (a quel punto anche
secondo gradimento dell’editore Ricordi), si aggiunge, a scelta
dell’esecutore, un’ altra,squisita conclusione, che si spegne nel silenzio.
Al di 1a del mago del pianoforte, al di l1a del virtuoso per pubblici deliranti,
ecco il vero Liszt, musicista di prima grandezza.
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